为她辩护
1911年夏天，安吉丽娜·纳波利塔诺(Angelina Napolitano)在等待自己是否会因谋杀罪被处决时，向一位女报纸记者讲述了她丈夫的死亡情况。
“我很害怕，”纳波利塔诺说。“我觉得热。他上楼去睡觉了。那是中午。我很生气。血是热的。我无处可去。没有朋友。我疯了。我去厨房拿斧头。我上了楼。我想如果他醒着，他会杀了我。我厌倦了生活。他睡着了。我打了他。我杀了他。它必须是。”
彼得罗·纳波利塔诺在圣。玛丽,。1911年复活节的那个星期天，是加拿大第一起被记录下来的“受虐妇女”案件，在这种案件中，一名妇女杀死了一名虐待他的男子——即使他正在睡觉——在某些情况下，这可能是正当防卫。
虽然当时的一些新闻报道集中在纳波利塔诺保护自己的美德(她怀孕了，她的丈夫强迫她卖淫)，但很明显，她过去险些被他杀害，而且有充分的理由相信他将来会实施他的威胁。
“他捅了我的头、胳膊、脸，一共捅了九刀，”纳波利塔诺对记者欧诺·范宁(Honor Fanning)说。这篇报道被北美各地的报纸转载。“有时他说如果我不按他说的做，他就杀了我。我以为他会杀人。”
在过去的一年半里，我一直在报道海伦·纳斯伦德(Helen Naslund)的故事。2011年，艾伯塔省一名妇女在丈夫熟睡时开枪打死了虐待她的丈夫。纳斯伦德和纳波利塔诺的案件发生的时间几乎相差100年，两者有许多相似之处，并提出了一些关于正义本质的相同问题，包括在一个过去(在某些情况下)仍然倾向于男性的体系中，女性是如何被评判的。
1911年，索尼娅·利茨(Sonia Leathes)在《环球报》(The Globe)的女性版上写道:“安吉丽娜·纳波利塔诺(Angelina Napolitano)一案充分说明了男人和女人的观点有多么截然不同，因此很明显，一个完全由男性组成的陪审团完全没有资格评判一个女人……”她的观点与紧身胸衣广告、番茄通心粉配方以及女性是否应该在夏天戴手套的问题一起提出。“一个男性陪审团不能也不应该被允许审判一个女性。”
2001年1月，我报道了第一起家庭凶杀案，作为一名法庭和突发新闻记者，从那以后，我一直在报道家庭和亲密伴侣的谋杀案。几乎所有案件的主要受害者都是女性。凶手，男性。
有时凶手是男友，丈夫。有时凶手和受害者还住在一起;其他时候，受害者已经离开或正在离开。
有时只有女人死去。其他时候是整个家庭，陌生人，警察。
报道了加拿大一些最严重的暴力和大规模谋杀行为——2014年埃德蒙顿6名成年人和2名儿童被杀;2020年，新罕布什尔州波塔皮克(Portapique)有22人丧生;2022年，萨斯喀彻温省的詹姆斯·史密斯克里族部落发生了11人死亡，18人受伤的事件——家庭暴力和强制控制一次又一次地出现在这些可怕和毁灭性行为的根源上。“家庭暴力”的影响远远超出了家庭领域。
报道家庭凶杀和亲密伴侣暴力的故事在很多方面改变了我自己的生活。这让我非常警惕，非常清楚危险的信号，危险的迹象。我见识过家庭暴力是如何影响每一个家庭，每一个人的。农村妇女和土著妇女面临的风险更大。
我也看到了家庭暴力是多么的复杂——那是一个恶性循环。我看到了家人和朋友们是多么无助，看到你的生活、你的家庭发生了这样的事情，你仍然感到多么羞耻和耻辱，看到人们对阻止它感到多么无力。
我自己也有这种感觉。有几次我问他:“你怕他吗?”我说过很多次:“我担心有一天他会杀了你。”
这是我个人的问题。但这对你来说也是私人的。即使你不知道。
我常常想到这种暴力所造成的广泛影响，想到危害家庭和生活的长长的触须。因家庭暴力而死亡或被杀害的每一个妇女、儿童和个人给世界造成的无法估量的损失。许多人的生活永远地改变了，家庭和社区世世代代受到创伤。
在海伦·纳斯伦德的判决中，法官将她和她的儿子比作好人，“当有其他选择时，他们会做出糟糕的反应。”考虑到海伦当时的情况，我想了很多，她还有什么其他选择。那些不会让她被杀或自杀的选择。过了这么久，我还是不知道是什么。
我所知道的是，分享这些故事，公开谈论家庭暴力，而不感到羞耻和耻辱，有可能改变和拯救生命。每个人都应该安全待在家里。
